今回はCB1100EXのネタになります。CB1100EXはオールドライクなデイスコンバイクですけど、オールドルックのバイクは現行でもそれなりにありますね。このオールドカテゴリは、私の頭の中では明確に2つに分類され、整理されています。

それは「ネオレトロ」「クラシック」です。これをしっかり区分けすることにより、自分の嗜好がより明確になるし、特定のバイクがなぜ売れたり、売れなかったりするのか?なぜ古き良き空冷エンジンが生き残り続けるのか?という点も一定程度理由をつけられると私は考えております。

雑誌等では、ネオレトロとクラシックは、いずれも「オールドルックなデザイン」の意味で使われている一方、レトロとクラシックの違いや定義づけはイマイチなされておらず、多くの方が「どっちも同じじゃね?」って印象なのではないでしょうか?しかし、機械式時計やアパレルの世界ではレトロとクラシックの間には明確な一線が引かれており、認識が大きく異なっています。

私のブログは過去の趣味や仕事から得られた知識や視点をバイクの世界に持ち込む、というのが1つの特徴になってますから、今回もバイク業界以外の目線を積極的に持ち込んでいきたいと思います。

最初に結論をいっておきますとCB1100EXは私の中では「クラシック」に分類されるバイクです。同じくモトグッチV7とダイナもクラシックですね。一方で今をときめくCB1000FやZ900RS、XSR900、現行カタナはいずれも「ネオレトロ」です。

20250621_111044872
(久しぶりのCB1100のブログ。ちょっと気合いが入ってます。)

今のカテゴリ分けでなんとなくおわかり頂けたのではないかと思うんですけど、私の中でのレトロデザインってのは「現代の機械や技術をベースにした過去のオマージュ」です。最新のエンジンやフレームを用いながら、姿形を過去に寄せたものですね。現代の性能と機能性を持ちながら、昔風のデザインを採用したものといってもいいでしょう。

他方、クラシックっていうのは、「古典的な要素や伝統的な意匠を頑なに守っているもの」であり、ミもフタもなく言えば、存在自体が古くさいんですよ。「昔の文法を守りながら、テコ入れされ続け作られているもの」とか、今の技術を使って「本格的な過去の再現を狙ったもの」がこれにあたります。

バイクの世界ではピンとこないかもしれないけど、他の業界では古典性の定義というのはそれなりに重要視されています。

機械式時計は「古典的な手作り感」が価値として重視されている世界ですが、その中でクラシックを表現しようとすると「ムーブメントに古き良き装飾技法があるか?」ってところが重要になる。時計のムーブメントには古典的装飾文法があり、時計オタクはそういうものを研究し、その質にとってもこだわっています。

例えばテンワ周りはチラネジ、スワンネックであって欲しいとか、穴石はミ・グラスでなきゃならんとか、地板にはペルラージュ、ブリッジは分厚くて側面の面取りは滑らかでこんもりしており、高級機ならブリッジ形状に出角と入り角があって、表面にコートドジュネーブがなくってはぁぁあ!なんて言い出すうっとうしいマニアは古参時計ファンには結構いる。

シンプリ1
(こちらシンプリシティ。2000年初め頃、受注生産で発売されていたフィリップ・デュフォーの個人製作時計。一見すると何の変哲もない3針時計に見えますが、ムーブメントでいえば、古典的文法の全てがここにあり、その質も最上級。5年ほど前にこの時計のブログを書いてますので、興味のある方は「シンプリシティ」で検索を。)

アパレルの世界も同様。私は銭形警部のスタイルが大好きなんですが、警部愛用のトレンチコートにも一定の文法があり、正統なトレンチは「生地はギャバジン」、仕様には「ガンフラップ」「ラグランスリープ」「エポレット」「ストームフラップ」「Dカン」「アームベルト」が必須であり、それを全て備えているものこそホンモノであるっていう原理主義的アプローチがあるんです。

銭形トレンチ
(銭形警部愛用の伝統的トレンチコート。スーツ&ハットにトレンチはかっこいいですね。)

それらはライフルを肩に当てたり、階級章をつけたり、手榴弾を下げたりするためのもので、現代にはほぼ不要な装飾であり、コートを重くし、使い勝手を悪くするだけと省略するメーカーも数多い。現代でそんなものを重視してトレンチを選びだしたら「テロリストですか?」って言われかねないですが、それらは、トレンチコートのルーツが軍用の塹壕用コートから発展したことを主張するために必要な美的要素で、ホンモノ感の演出のための記号性なんです。

そんな視点をバイクに当てはめると、クラシックっていうのは「古き良き文法に基づいて造られていること」になると思う。それは時計のムーブメントの装飾やトレンチコートの機能と同様、「古典美や伝統美を主張するための記号性を有しているか否か」、であるともいえるかもしれない。

そんな消費者視点で現代における古典的バイクの記号性を挙げていくと「空冷エンジン」、「鋼管フレーム」、「正立フォーク」、「2眼メーター」、「二本サス」、「スポークホイール」あたりになるでしょうか。

そうCB1100EXは「オールドな文法による伝統美をてんこ盛りにしているからこそ、クラシックなのである」ということなのです。性能重視の人は「なんでわざわざ一番低性能なグレードを選ぶの?」って思うかもしれないけど、私がクラシックカテゴリのバイクに求めるのは性能ではなく、バイクをクラシックたらしめる記号性だったりする。

私のCB1100の購入理由は「CBが欲しかった」からなんで、そりゃCBのルーツに触れたいわけですよ。CB1100は発表時にCB750FOURを並べ、古き良きCBという概念の継承を強調していたりした。だからこそ、「クラシックとしての価値を重視して選びたい」って思う気持ちが強く、それがEXというグレード選択に繋がったのです。

V7も同様で、伝統的なイタリアの乗り味を知りたい。という考えから、スポークホイールにチューブタイヤの最もクラシックなスペシャルを選択したといっていいでしょう。結局私がこれらのバイクを選ぶにあたって重視したのは、性能より、クラシックという概念だったということです。

HONDA CB1100
(足回り、フレーム、エンジンなど、現代の製造クォリティで古典的文法を再現したCB1100。ホンダの公式ページから転載させて頂いてます。)

ここまで読むと「クラシックが正しい!」ってことになるかもしれないですけど、ことバイクに関しては、そんな簡単じゃないからややこしい。だって、バイクって運動体であり、愛でるだけのものじゃありませんから。公道を走る以上、環境に適応しなくてはならないし、交通に対する責任もあるし、乗り手の命もかかってる。

「クラシックでオールドな乗り味」って聞こえは良いけど、最新のバイクに対して性能面で大きなハンディキャップを背負っているってことは間違いないんですよ。オールドだけど速いなんてのは、乗り手の技量と経験と場数に完全に依存しているのであって、同じ人が最新型とクラシックの両方に乗れば前者が絶対的に機動性が高いのは間違いない。だから、そのハンディキャップを受け入れてなお、「オールドな乗り味やフィーリングを求めていく」っていう割り切りが必要になりますよね。

その点ネオレトロ系ってバランスとしてバッチリなわけですよ。現代の技術を懐古的デザインで包んでいるわけですから、性能自体は最先端。そもそもバイクってモデルチェンジの度に進化しているもので、技術というのは逆進はしないし、安全性は決して逆進してはならない。

そんなバイクにあって、「性能や安全面とデザインの両立」は必須であり、その点が最先端であるネオレトロ系が支持されるのは当然だと思うし、モビリティとして合理的に考えればネオレトロにいきつくことは間違いない。

しかし、それでもなお多くの人はクラシックに惹かれるし、それを求める人は後を絶たない。それは別にバイクの世界に限ったことでなく、あらゆるところでその現象がおこっています。

クラシックの要素が失われていきつつある現行モデルにあって、その要素を過去のバイクに求めざるを得ないから旧車は売れる。そもそもクラシックの記号性の中に「キャブレター」を入れるとなると、2000年代以前のバイクしか選べませんから。

素材も製造法も異なる現代においてクラシックをクラシックたらしめるものは、古き良きバイクが宿していた記号性です。それを満たすことでクラシックである正統性が担保され、正統性が所有感を上げる。その結果クラシックの世界では、価格と性能が切り離され、「古典を継承すること」が価格の根拠になっていく。だからこそ、一部のバイクメーカーは主力モデルにおいて古典的な価値や伝統を受け継ぐ空冷エンジンをやめないんですよね。

長きにわたって空冷エンジンを採用してきたモデルは、空冷エンジンが正統性の重要な担保となっていますから、それを失うことは即ち「クラシックの放棄」に繋がりかねず、販売戦略上の大きな弊害になりかねない。例えばハーレーのスポーツスターの後継として生まれたナイトスターは、モデルチェンジにあたって、スポスタの武器であったクラシックの記号性を放棄して、大幅な路線変更を行いました。これまでのスポスタは「ハーレーの文化と伝統そのもの」であり、それ故に国産バイクと同じ土俵での勝負にはならなかったんです。でも、新たに生み出されたナイトスターはスポーツスターの最大の武器であったクラシックの記号性を放棄したために、普通のクルーザーカテゴリのバイクになってしまった。

水冷化はハーレーが未来を生き抜くために必要なものだったけど、近代的な進化を一気に実行した結果、その後のナイトスターは「他メーカーと同じ土俵」で勝負せざるを得なくなってしまったんですね。それがナイトスター不振の本質であると私は思う。ハーレーの顧客層は、エントリーラインにクラシックな記号性の復活を求めているけど、経営陣はそれを受け入れそうにない。その結果、200万円以下のボリュームゾーンを価格競争力の高い他メーカーのネオレトロや、クラシックの王道を行くロイヤルエンフィールドに食い荒らされているというのが実情でしょう。

ハーレーがエントリーラインにおいてクラシックという武器を失った反面、トライアンフは非常に上手くやっていると思うんですよ。確かにボンネビルやスピードツインは環境問題を乗り切るため、空冷という記号性を放棄しました。しかし、それ以外の記号性はガチガチに守って採用し続けているんですよね。エンジンもコスト掛けて空冷フィンを付け空冷に擬態することで外面的記号性を作り込んでいるし、ボンネのエンジンの優しさやふんわり感は下手な空冷より空冷っぽい。トライアンフはネオレトロとクラシックの定義を良くわかってて、クラシックの記号性を可能な限り盛り込むことで、ネオレトロの競争に巻き込まれないよう気を遣っているんです。ここら辺に文化と伝統に対するイギリスメーカーの見識の深さが滲み出ていると私は感じています。

歴史の長い老舗メーカーは過去の時代を象徴するようなクラシックデザインを持っていて、それは大きな財産です。それを現代でどう活用するか?どんなさじ加減で再現するか?ってのは、安易なようで、実はもの凄くデリケートな問題であると思うんですよ。CB1000Fは2眼メーターを採用しませんでしたが、それは「ネオレトロである以上、クラシックにはなれない。それなら時代に合わない記号性は採用しない」ってバッサリ切って捨てたのだと思う。

逆にZ900RSは「ネオレトロだけれども、できるだけ市場の求める記号性を取り入れ、クラシックに寄せていこう」って考え方だと思うんです。特にメーター周りはライダーが一番見るところだから、2眼メーターはクラシックの演出としては実によく効くんですよね。

でも、乗ってみると前者の方が乗り味にクラシック風味があり、後者の方は現代っぽいのも面白い。私は「ネオレトロはどんなに頑張ってもクラシックにはなれない」って割り切っちゃってるから、デザインは現代だけど、乗り味にクラシック風味を漂わせた前者の方がネオレトロのコンセプト的には正しいんじゃないか?と思うけど、「いやいや機械は現代でも、意匠や記号性はできるだけクラシックを取り入れたものがいい」って人も沢山いるから、Z900RSはメチャクチャ売れたのでしょう。そこら辺の見極めとバイクの雰囲気の演出ってカワサキはとっても上手いですよね。

そろそろまとめに入りますけど、私の中では同じオールドルックでも、「ネオレトロ」「クラシック」は、まったく別のものなんですよ。これは私なりの分類ですけど、この分類をすることによってオールドカテゴリーがスッキリと見られるようになるし、何を重視するのかも明確になる気がする。

トライアンフやCB1000Fなどのエンジンに乗ると「空冷エンジンに近い味わいって水冷エンジンでもそこそこ出せるんじゃね?」って思ったりもしますから、空冷エンジンの存在価値は?ってことにもなるわけですけど、結局のところ、現代における空冷エンジンって「空冷エンジンであること自体が価値」なのだろうと思うのですよ。

空冷エンジンを鋼管フレームに抱き込むことにより、「熾烈なネオレトロの販売競争」という激しい荒波に揉まれなくて済む。なぜなら、空冷エンジンは「古き良き価値観の象徴」であり、それを採用することは、レトロではなく、クラシックであることの証明になるからです。空冷エンジンは、クラシックな世界に思いを馳せる記号性として、強く優しい輝きを放っているからこそ、それは現代でも生き残り続けている。

かくいう私もいつしか顧客としてクラシックを好むようになってます。それはストリートトリプルRSを体験したことにより、自分の体力や能力の限界が明確になり、性能面より情緒的な側面からバイクを選ぶ傾向が強くなったからだと思う。性能に上限を引くかわりに、バイクの中に世界観やアイデンティティ、文化、歴史、風土、そういう無形文化財的なものを求めるようになっているんですよね。CB1100EXが好ましいと思うのは、このバイクがホンダの文化的、歴史的ルーツを折り込んだバイクであると感じるからでしょう。

私にとって、ネオレトロとは「現代から見る過去」であり、クラシックは「過去への回帰」です。人は年を食うと過去に回帰したくなるんですよ。乗り手自身がクラシックな存在になっちまうからです。そんなノスタルジーを求める顧客がいる限り、消費財は作られ続ける。

セピアな過去に懐かしさを感じ、過去への回帰を実現してくれるものを手に入れたい。そんな欲求を持ち、それに大枚をはたく人達が消えない限り、趣味性の極北ともいえる空冷エンジンは時代の逆風に逆らい、今後も造り続けられていくのかもしれませんね。



(オマケ漫画「人は空冷をなぜ選ぶのか」)
クラシック2.3
クラシック2P.1
(過去を愛でるようになるのは、今の時代の流れについていけなくなったからだと思いたいですが、案外認知症の初期症状かも(笑)このブログが書けてるうちは大丈夫でしょう・・・多分・・・)